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5-1 La Noche los Indistingue 


La noche indistingue a Moiro y Mucio abandonados al sueño, no es 
raro que al amanecer las facciones de uno se intercambien por las del 
otro. Hay en torno a ellos un oscuro sentimiento del mundo que los 
acopla, viene de todos lados una sensación de frío, menos de uno, en 
donde se apoyan, se descargan y se cubren, como dos mitades 
prodigiosamente encajadas reducen sus fronteras con el exterior, 
mientras que lo profundo fluye del uno al otro. Han crecido en un 
paraíso cerrado repleto de objetos a los que están habituados puesto 
que constituyen el paisaje de su infancia. Todo lo que encuentran lleva 
inscrito el sello de la coexistencia quimérica en forma de estados de 
excitación que se superponen, y resuenan. 


Platos con incrustaciones de metal, hachas forjadas, sombreros, fusiles, 
cinturones, bumeranes, arcos y flechas, águilas de madera lacada, 
cigúieñas en sus nidos, murciélagos, dragones, unas tijeras para esquilar 
ovejas y cerdos, huevos pintados con símbolos alquímicos, espadas de 
samurai, dientes de dragón, moluscos mesozoicos petrificados, piedras 
de riñón, muelas, dientes, una pluma de pájaro, amuletos, ballestas, 
toneles, abanicos, ceniceros de todo tipo, un teatrillo de marionetas 
balinesas, piedras de ágata, pieles de culebra, miniaturas, exvotos, 
porcelanas, piezas de plata, un enano de terracota con un sexo 
descomunal, un caballo que monta a una yegua, una colección de abejas 
disecadas, dagas filiformes, relojes para enjaular el tiempo, artefactos 
para encender fuego, botellas con agua de rocío recogida de sábanas 
expuestas en la intemperie a la humedad de la noche, vasijas de tierra 
cocida, una reproducción en madera de la torre de Babel... 


El reloj de la cocina marcha sin que nadie le imprima movimiento. 
Antes de recluirse en la torre, el anciano de los días le daba cuerda cada 
día y ahora funciona por sí solo, la Casona conserva algo de él, como si 
hubiese tenido lugar una cesión de su sangre en beneficio de los objetos. 


Los dos hermanos son los herederos del espacio familiar y parecen 
dispuestos a tomar posesión de él para tratar de prolongar de forma 
artificial el paraíso de la infancia. 


Uno acaba haciendo movimientos que son la imagen especular de los 
que hace el otro, son una síntesis andrógina, se cogen de la mano y 
dicen: 


Vamos a jugar. Que tú seas yo. Y que yo sea tú. 


Para jugar recurren a puertas, cuadros, ludiones, silencios, ruidos 
lejanos, paredes desnudas. Andan sobre zancos. Organizan carreras 
entre cucarachas y sapos, entre gatos y escorpiones, entre hormigas y 
moscas con las alas cortadas. Se pasan las horas muertas investigando la 
hora exacta de la caída de los imperios. Trazan un diagrama circular 
sobre el polvo y juegan con guijarros haciendo un esbozo de 
construcción del alma. Llenan cuadernos con números mágicos 
dibujando procesos antiguos, como si recordasen. Con líneas quebradas 
dibujan relámpagos, trazan mapas de países imaginarios, crean seres 
tortuosos que el ojo nunca debería ver. Se extasían cada atardecer 
viendo cómo al otro lado de las montañas degúellan al dios Sol, mientras 
exclama: 


Redondo, sin principio ni fin, soy el punto antes del cero. 


¿Qué recomienza en lo que nunca ha comenzado porque siempre ha 
sido y siempre será? Los perfiles de plata viva se tiñen de oro con el 
resplandor de la sangre. Hay entre Moiro y Mucio una afinidad que viene 
de todos lados y los acopla, como en sueños, se apoyan en una sensación 
de frío, se completan como dos mitades prodigiosamente encajadas que 
fijan sus fronteras con el exterior, mientras que en su interior fluyen el 
uno hacia el otro. 


5-2 Sueños 


Sienten la calidez del murmullo de sus propias palabras rompiendo la 
perfecta asimetría del aire. Se volatilizan y desaparecen. Reaparecen 
formando ese verdadero nosotros profundo de quien sabe que no puede 
vivir sin el otro, soñar sin el otro. Se cuentan sueños que se cierran sobre 
si mismos y niegan la duración. 


He tenido un sueño. 
¿Qué has soñado? 
Que una mano gigantesca nos perseguía. 


Yo he soñado con una gran esfera transparente que contenía muchas 
esferas pequeñas. Y encima de la gran esfera crecía una planta azul. 


He soñado con un gato que se convertía en demonio, una especie de 
metamorfosis, una pesadilla. 


Venía un hombre con una capucha negra y me convertía a mí en ti y a ti 
en mí, luego éramos maniquíes y flotábamos en una balsa de aceite. 


Yo estaba construyendo una torre, y cuando alcanzaba una altura 
considerable se derrumbaba, te caía encima y tú te convertías en un 
enano muy pequeño, luego eras únicamente un corazón palpitante y yo 
te comía. 


Había un círculo trazado en la tierra y en el centro un árbol verde y 
junto al árbol una mujer con un ramo de rosas que decía: Primero tengo 
que apartarme de mi madre. Luego vino un anciano y se puso a hablar 
con la mujer sobre cristales, especialmente de un diamante. 


Crecías y eras tan alto que tenías cabeza de pájaro, pero te faltaban las 
alas, un pájaro se posó en mi mano y yo le iba arrancando las plumas y 
te las clavaba en tu espalda, hasta que echabas a volar. Parecías un 
ángel cabalgando las nubes, pero caías, te convertías en un caballo, te 


quedabas atrapado en unas arenas movedizas, y no podías escapar por 
mucho que quisieras. 


Hacíamos una incursión peligrosa con papá, con muchas escaleras que 
subían y bajaban. Y papá nos gritó: ¡Cuidado con el séptimo escalón, 
todavía sois unos niños! 


Pero nosotros no teníamos miedo, una oveja nos indicaba el camino. El 
arco iris nos sirvió de puente, caminamos por encima de él y llegamos a 
una habitación donde había una mujer con un velo. Entonces se quitó el 
velo y su rostro brillaba como el sol. 


Una calavera se transformaba en una calabaza y luego en una bola 
roja y luego en una cabeza de mujer que me clavaba su mirada y me 
decía: Vuela, vuela. 


Y yo extendía los brazos y echaba a volar, cada vez más alto. Y allí 
abajo, a lo lejos, había una casa en llamas. 


Un grupo de monjes vestían cada uno con un hábito de un color 
diferente. Me miraban fijamente, hacían gestos con las manos, 
cambiaban de posición y los colores también cambiaban de sitio. Yo 
entendía que la forma en que se movían los colores me estaba revelando 
un secreto, pero cuando me desperté me olvidé. 


Llego a una casa extraña, la puerta está abierta, junto a ella hay un 
anciano. En el interior ha velas encendidas. Hay mucha gente, no dicen 
nada, están inmóviles como estatuas. El anciano dice: Nunca saldrán de 
la casa. Y añade: En la plenitud de la vida debes dar a luz tu religión. 


Estoy ante un viejo vestido de negro y sé que es el Mago Blanco, me 
habla durante mucho tiempo pero solo puedo recordar las últimas 
palabras. Ahora necesitamos la ayuda del Mago Negro. En ese momento 
se abre la puerta y entra un viejo vestido de blanco, yo se que es el Mago 
Negro. El Mago Blanco le dice al Mago Negro: Es inocente, puedes 
hablar tranquilamente. Entonces el Mago Negro vestido de blanco se 
pone a hablar y todo lo que dice lo recuerdo perfectamente, palabra por 
palabra: Vengo de un país donde gobierna un viejo rey que piensa que 
pronto morirá y está preocupado por tener una tumba digna. Como en 
ese país hay muchas tumbas, escogió una muy hermosa que hizo 


arreglar para sí. Era la tumba de una virgen muerta hace mucho tiempo. 
El rey hizo abrir la tumba y retiraron los huesos. Pero al contacto con el 
aire los huesos se transformaron en un lobo gris, que huyó al desierto. Yo 
llegué a saber de este importante suceso y me personé enseguida en el 
lugar para seguir el rastro del lobo. Seguí las huellas del lobo caminando 
muchos días a través del desierto. Hasta que llegué a un oasis, y allí 
estaba el lobo durmiendo. Junto al lobo estaba la llave del Paraíso, pero 
no me atreví a cogerla, porque tenía miedo de que se despertase. 


Estoy en un escenario de teatro. Aparece una sombra delante de mí. De 
repente la sombra empieza a desaparecer pero antes me reta a un 
enfrentamiento. La sombra hace que su doble se preste a luchar 
conmigo. El doble aparece en el escenario. Parece un niño ligeramente 
luminoso. Percibo la naturaleza de la lucha. Presento batalla, hago 
desaparecer mi ser físico y lanzo contra el doble de la sombra mi propio 
doble. El doble de la sombra, en un repentino movimiento, lanza contra 
mi doble el alma del niño. Me recorre un escalofrío. La lucha implica el 
exterminio, pero se trata de una lucha sutil, mente contra mente, 
espiritu contra espíritu. Reacciono cerrando el puño e intentando agredir 
a la presencia fantasmal. No llego a alcanzarle y se retira tras el 
cortinaje del escenario. 


Moiro y Mucio son soñadores de ojos abiertos, se diferencian de los 
soñadores ordinarios en que sus sueños no permanecen en el cerebro 
sino que vagan por lo que hay por debajo del aire. 


Sueñan con hojas de bronce, con el traje de una reina, con un vendedor 
de frascos, con un extranjero que vive bajo su tienda, con 
congregaciones de pájaros de todos los colores, con mercaderes de sal, 
de canela, de copas de metal y lámparas de cuerno, sueñan con azafrán, 
jardines, festines, danzas, humo, oscuridad, lluvia, paseos nocturnos, 
también con el color azul, objetos pesados y obstáculos para la marcha. 


A veces, cuando se despiertan, recuerdan palabras encontradas en el 
sueño, como por ejemplo, Eveleté, Kulestileis, Derdetis, Karbi, Bekor, 
Urbil, Kizonur, Bekobe, Ekizike... Palabras que evocan el torbellino 
invisible del principio, el vestigio de un mundo que ellos tratan de 
cartografiar. Palabras que durante el sueño significan cosas fidedignas o 
relaciones sutiles entre las cosas, pero al despertar ya no significan nada. 


5-3 Cuestiones 


Se relacionan a través de una red de presentimientos, señales a 
distancia, pensamientos compartidos, gestos, caricias, ruidos, olores y 
silencios. 

Se entretienen enumerando apelativos relacionados con el concepto 
de tiempo: cielo, días que fueron, días que son, días que serán, 
generación, antaño, era, año, lustro, década, siglo, milenio, estación, 
invierno, verano, primavera, otoño, semestre, cuatrimestre, trimestre, 
mes, semana, día, noche, mañana, tarde, mediodía, penumbra, 
temprano, pronto, tarde, luego, anteayer, anteanoche, ayer, mañana, 
hora, minuto, segundo, milisegundo, millonésima de segundo, 
momento, instante, hoy. 


Con matemática simultaneidad no precedida de acuerdo, los dos 
hermanos rompen el silencio formulando preguntas inesperadas. 


¿Dónde empieza y dónde termina el espacio? 
¿Para qué sirve el tiempo? 

¿El espacio y el tiempo están vivos? 

¿Pueden el espacio y el tiempo vivir separados? 
¿Por qué el mundo se expande aceleradamente? 
¿Qué es lo que hay al final de todo? 

¿Quién ha visto el aire? 

¿Por qué existe la sonrisa? 

¿Cómo sabe un huevo hacer una gallina? 


¿Cómo sabe una semilla convertirse en flor? 


¿Qué hace que las flores se abran cuando se abren? 

¿Por qué la luna siempre oculta una de sus caras? 

¿Por qué pesa más el aire seco que el aire húmedo? 

¿Por qué el agua salada no apaga la sed? 

¿Por qué una piedra se hunde en el agua? 

¿Por qué flotan las nubes? 

¿Por qué es azul el cielo? 

¿Quién engendra las gotas de rocío? 

¿Tiene padre la lluvia? 

¿Del vientre de quién ha salido el hielo? 

¿Brota el pápiro fuera del pantano? 

¿Crece sin agua el junco? 

¿Se asusta una hoja que vuela? 

¿Cuál es la edad del aire? 

¿Existen los anillos negros? 

¿Es verdad que el mundo tiene poca materia y mucho vacío? 
¿Si uno consigue hacer el vacío dentro de sí, qué escucha? 
¿Cuál es la diferencia entre un sí y un no? 

¿Cuál es el sonido de una palmada de una sola mano? 


¿Cuántas son las formas del tiempo? 


¿Cuántos son los inmortales? 

¿Los nombres que se pierden, adónde van a parar? 
¿Cuál es la edad del aire? 

¿Cuántos puntos hay en una línea? 

¿El calor ocupa lugar? 

¿Cuál es el peso de la luz? 

¿Es el peso de la luz la causa de su fatiga? 


¿Acaso los rayos de luz nos son cuerpos pequeñísimos emitidos por las 
sustancias luminosas? 


¿Acaso los cuerpos no actúan a distancia sobre la luz y con su acción 
doblan los rayos? 


¿Acaso los rayos de la luz no se doblan varias veces hacia delante y 
hacia atrás, con un movimiento como el de una anguila, cuando pasan 


por los bordes y costados de los cuerpos? 


¿Qué es el fuego, sino un cuerpo calentado hasta el punto de emitir 
abundante luz? 


¿Qué es el hierro al rojo vivo, sino fuego? 

¿Y qué otra cosa es el carbón ardiente, sino madera al rojo vivo? 
¿De dónde proviene el fuego? 

¿De qué se alimenta la ceniza? 

¿Qué tienen en común el fuego y la ceniza? 

¿Es posible esculpir el tiempo? 


¿Hay un límite para el número de los años? 


¿Qué es lo que hay que hacer y qué es lo que no se tiene que exigir? 
¿Quién midió las aguas con el hueco de su mano? 


¿Porqué las almas de los hombres requieren de una vestimenta y la de 
los ángeles no? 


¿Estaba el tiempo de sol o de nieve cuando Atenea armada descendió 
de la pata de Zeus? 


¿Cuándo se le ocurrió a Salomón la idea del Templo? 

¿Cuándo empujó el ángel Gabriel la puerta de la virgen de Judea? 
¿Qué canción cantaban las sirenas? 

¿Qué es lo que un lobo aprende de un anciano? 


¿Se puede invertir el curso de un río de modo que la desembocadura se 
convierta en nacimiento? 


¿Es verdad que a través de la caldera del volcán Snaefellsjókull se 
puede viajar al centro de la tierra? 


¿Cuando un árbol cae, hace ruido si no hay nadie para escucharlo ? 
¿En cuántos mundos existimos al mismo tiempo? 

¿Cuándo ya no seamos, qué seremos? 

¿Qué antiguo drama se perpetúa? 

¿Qué son las estrellas? 

¿De qué se queja la noche? 

¿Qué es lo que ocurrió antes del principio? 


¿Cuándo no había mundo, cómo era el silencio? 


¿De qué está lleno el vacio? 
Si el mundo es redondo ¿porqué es plano un charco helado? 
Si la sal pierde su sabor ¿quién la salará? 


¿Porqué las patas de los camellos dejan en la arena huellas de hoja de 
loto? 


¿Por qué, en lengua bosavi, la palabra para “mañana” es la misma que 
para “ayer”? 


¿Cuál es la serpiente que vuela por el aire, camina sola y, con una 
hormiga que se encuentra entre sus dientes, siente el placer de comenzar 
en grupo y acabar en soledad? 


¿Quién es la hermosa joven en quien nadie ha posado sus ojos, cuyo 
cuerpo está oculto y se nos muestra, que sale por la mañana y se 
esconde durante el resto del día, que se pone los adornos que no están 
allí? 


¿Cuál es el águila cuyo nido se halla en un árbol que no existe? 


¿Cuáles son sus pichones que crecen, pero no entre las demás criaturas, 
que fueron creadas en el lugar en donde no fueron creadas? 


¿Cuál es el peso de las palabras que fueron pesadas en la balanza, 
suspendida de un lugar inexistente, en donde fueron pesados los reyes 


de Edóm, que nunca fueron? 


¿Qué son aquellos que cuando ascienden descienden y cuando 
descienden ascienden, dos que son uno y que es tres? 


¿Cómo pueden los números contener el tiempo? 


Cada nueva pregunta les da pie a formular otra, Moiro y Mucio son 
perfectos interrogadores, no se preocupan por encontrar respuestas, 
saben que toda pregunta bien planteada lleva implícita su propia 
respuesta y que toda respuesta no es sino el planteamiento de una 
nueva pregunta. 


Hay que recordarlo todo, especialmente las grandes preguntas que no 
han de desaparecer sólo porque no puedan responderse clara y 


definitivamente. 


Hay una única realidad pero son muchas las lógicas en las que vivimos, 
por tanto no hay que contar únicamente una sola historia sino muchas. 


Cada historia es un mundo creador de mundos. 


5-4 El Centro del Vacío 


La visión del mundo exterior, de lo abierto, de lo que está fuera, 
representa para los dos hermanos una emanación de la Casona, una 
prolongación de lo interior, de lo cerrado, de lo que está dentro. Ormira, 
Santomera, Sunia, Almar, Sangonera, Zeneta, Redobán, todas las 
ciudades del valle y todo lo que se encuentra al otro lado del círculo de 
montañas, no es más que un disfraz vuelto del revés y deformado. La 
Casona es el centro del vacío, sus muros constituyen la estructura del 
núcleo generador. Hay momentos en los que creen estar en el centro de 
una espiral de significado y captan una belleza perfecta, en esos 
momentos se concentran y dejan en suspenso cualquier movimiento. 
Otras veces comparten la sensación de estar a punto de traspasar un 
muro, y agitan las manos en el aire como si excavasen a fuerza de uñas 
un pasadizo por debajo de la barrera invisible. Finalmente los dos 
hermanos se verán obligados a tomar caminos distintos. 


Mucio abandonará el espacio familiar y cederá a los placeres 
desconocidos y ásperos del mundo exterior, de un sabor incomparable. 
El viajero se extraviará en una ciudad de perfiles difusos que se 
reconstruye cada noche a partir de su propia sustancia y encontrará algo 
que no buscaba pero que lo estará buscando a él. 


Moiro será el conservador de la intimidad gemelar, el que mantendrá 
el fuego encendido, pero solo durante un tiempo, transcurrido el cual él 
también partirá, no a una ciudad sino a un jardín cerrado donde tendrá 
ocasión de ver las habilidades del hombre pájaro, será rodeado por un 
círculo de voces, alguien le hará una confesión y será testigo de una 
muerte. Lo que ha estado unido no puede vivir indefinidamente 
separado, tras un lapso de tiempo predeterminado será para los dos 
hermanos el regreso. Cogidos de la mano se pasearán por antiquísimas 
riberas frecuentadas por sus más remotos antepasados que portarán las 
grandes máscaras familiares, decoradas con campanas, muros, torres, 
ciudades, pájaros, arcos, semillas y números. El tiempo es un par de 
niños que juegan con números. El yo comienza a formar parte del árbol 
de la vida cuando comienza a no reivindicar nada y a vivir 
verdaderamente como si no existiese. 


5-5 Sístole, Diástole 


Acércate a mí, deja que mire en tus ojos, es mejor que mirar al cielo, 
déjame que te cuente. Cerca de la tierra verde de Urzilar, cerca del hogar 
encendido, allí es donde se encuentra el espejo mágico, en él he visto el 
reflejo de Emón, he visto en sus ojos nostalgia de cosa lejana. Y ahora te 
veo a ti, aquí, conmigo, y te veo alejarte. O acaso sea yo el que se aleje 
de ti. El espacio entre nosotros se dilata y se expande y ni tú ni yo 
podemos evitarlo, se hace líquido, fluye, te veo alejarte, cada vez estás 
más lejos y corro hacia ti pero no puedo alcanzarte. El espacio se 
expande entre nosotros y no podemos evitarlo, crece, se difumina, se 
diluye arrastrado por lo que siempre permanece inmóvil. Gotas de 
silencio a través del silencio, eso es lo que son las palabras que te lanzo. 


Del mismo modo que el mapa no es el territorio y el danzarín no es la 
danza, Moiro sabe lo que va a suceder porque de algún modo ya ha 
sucedido. Es difícil de explicar. Él tiene la capacidad de ver el tiempo 
detenido como un paisaje de figuras sin transcurso, la capacidad de 
mirar con la mirada desnuda cómo sucesos sucesivos en apariencia 
brotan del apacible mar de fondo. Ve a la fiera en su jardín, ve la casa en 
fuego y su ceniza. No hay dolor, porque cierra los ojos y olvida. Es un 
maestro en el olvido de las cosas futuras de las que alguna vez haya 
tenido noticia, él ha escogido vivir en el presente. 


Lo que para Moiro es inevitable para Mucio es elección. Lo que fue uno 
se ha dividido en dos y busca la diferencia. Cada cual por separado 
deberá embarcarse en su propio gran viaje. 


Un gran viaje es el ineludible, para el que uno no se siente preparado 
en absoluto. Un gran viaje es el que hace de nosotros su camino. Un gran 
viaje deja huella. Bien merece un cáliz de reconocimientos sinceros la 
buena costumbre de los antiguos cartógrafos de ensayar la pluma en la 
primera hoja antes de comenzar a dibujar los mapas, para ayudar al 
bienaventurado viajero a que encuentre su camino. 
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1/20 La Casona 


1 Emón 


1-1 La Casona 
1-2 El Gran Solitario 
1-3 El Libro Metálico 
1-4 La Naturaleza del Vacío 
1-5 El Hijo 
https://archive.org/details/ct-1-emon 
https://es.scribd.com/document/502531377/CT1-Emon 


2 Mara 


2-1 La Mancebería 
2-2 Paraíso Cerrado 
2-3 Nacimiento Doble 
2-4 El Movimiento de la Oscuridad 
2-5 Llamas Azules 
https://archive.org/details/ct-2-mara 
https://es.scribd.com/document/502702261/CT2-Mara 


3 La Infancia 


3-1 El todopoderoso 
3-2 La Flecha no Cae 
3-3 La Cueva del Calor 
3-4 Números Mágicos 
3-5 Inotka 
https://archive.org/details/ct-3-la-infancia 
https://es.scribd.com/document/502860176/CT3-La-Infancia 


4 El Vuelo 


4-1 La Desintegración 
4-2 Manos Invisibles 
4-3 La Rigidez 
4-4 La Momificación 
4-5 El Mito y la Historia 
https://archive.org/details/ct-4-el-vuelo 
https://es.scribd.com/document/503047241/CT4-El-Vuelo 


5 Hermanos 


5-1 La Noche los Indistingue 
5-2 Sueños 

5-3 Cuestiones 

5-4 El Centro del Vacío 

5-5 Sístole, Diástole 


6 La Partida 


6-1 El Silencio y el Sueño 
6-2 La Infidelidad 

6-3 Caminos Distintos 

6-4 El León en su Jardín 
6-5 El Tiempo y el Espacio 





El Valle del Siama 
La Casona 20Zn 


29Cu 
28 Ni 


2700 

















26 Fe 





25Hn 
24Cr 
23V 
22 11 
21Sc 
18Ar | 3¿Kr 
17Cl | 35Br 
16S |34Se 
1aP |33As 
32Ge 
31Ga 
20Ca 
19K |3Rb 






























































El Arte Kimir El Sanatorio de la Klepsidra 


102No 











ds 30Zn | 45H 








100Fm 
so9Es 29Cu| 4H 
scr - 
,Bk 28Ni | ¿6H 


.Cm 




















27C0 | ¿5H 








ysAm 
Pu 26Fe | ¿¿H 


saNp 
su 25Hn| ¿3H 


«Pa 
soTh 
s9Ac 23V 
22 Ti 
2¡Sc 
48Ar sXe 

17Cl sal 

165 s21e 

15P 51Sb 

1491 soSn 

13Al aoln 

12Mg 38Sr | 5¿Ba 
11Na 37Rb | ¿Cs 























24Cr | ¿2H 
























































































































































https://es.scribd.com/doc/305517575/CRONICA-EKARKO-indice-29-3-21 


https://archive.org/search.php?query=Manuel%20Susarte 


manuelsusarte0Ohotmail.com 








